Ik heb nooit veel geluk gehad op Tinder. Jarenlang heb ik gedacht dat zij het waren, niet ik. Maar als je een nieuw jaar ingaat, ga je de balans opmaken en dus heb ik lang naar mezelf gekeken. Wat als ik het ben?
Ik had een radicale opschudding nodig, iets drastisch. Ik moest mijn dating-app-gewoonten voldoende veranderen, maar toch een herkenbare versie van mezelf presenteren. Bovenal had ik hulp nodig. Dus ging ik naar de persoon waar ik heen ging voor elke kleine vraag van 'kan ik rijst opwarmen?' naar 'passen deze oorbellen bij deze jurk?' – mijn lieve moeder.
Ze leek opgetogen bij het vooruitzicht om haar toekomstige schoonzoon te kiezen en dus gingen we meteen aan de slag. Ik wilde opnieuw beginnen - door de app en mijn oude bio en foto's ermee te verwijderen, hebben we samen mijn nieuwe profiel opgezet.
Mijn profiel instellen
Normaal gesproken gebruik ik een paar van mijn meest recente selfies en een paar foto's met mijn vrienden, zodat ik er niet als een totale eenling uitzie. Misschien nog een of twee 'gewaagde' met een sliert van boob of been. Maar mijn moeder had andere ideeën.
Ze stond erop een selfie te gebruiken die ik haar ooit had gestuurd – helemaal niet lelijk, hoewel nogal ineenkrimpend omdat het alleen voor haar ogen was bedoeld – dus ik stemde toe. Ik voelde me een beetje ongemakkelijk bij deze korrelige, onbewerkte close-up selfie op mijn Tinder-profiel, maar mama weet het het beste! Ik bood haar een foto van mij en mijn vrienden aan om als volgende te gebruiken, maar ze was er snel bij om me neer te schieten: 'Hoe weten ze welke je bent?' Geldig punt, mama.
Niet mijn gebruikelijke keuze, maar oké?
Ze stelde toen voor om een volledige foto te gebruiken, zodat de mannen van Tinder konden zien 'hoe lang ik ben'. Met mijn lengte van 1.75 ben ik categorisch NIET lang, maar ik heb mijn best gedaan om een foto te vinden waarop ik zou kunnen ontsnappen aan de beschrijving als klein en lomp. Ik liet haar een selfie in spiegelbeeld zien die meteen werd neergeschoten als te 'provocerend' - veel te veel been en zeker te veel tiet. Volgens haar is het beter om er 'classy' uit te zien, wat misschien verklaart waarom ik in het verleden geen geluk heb gehad, aangezien stijlvol waarschijnlijk het laatste woord is dat iemand zou gebruiken om mijn gebruikelijke Tinder-profiel te beschrijven.
Pfff mama, hoe moet ik een vriendje krijgen zonder mezelf zo bloot te geven op Tinder
We hebben een paar minuten naar een acceptabele foto gezocht. Dit duurde veel langer dan mijn gebruikelijke slap-dash-inspanningen, maar ik was geduldig - misschien was het de fout ingegaan door mijn profiel te haasten. We vonden een volledige foto van mij van bijna drie jaar geleden, maar ze leek niet te denken dat het hebben van zo'n oude foto een probleem was. Ik ben mijn haar gegroeid en sindsdien ben ik afgevallen, tot het punt waarop ik er niet eens meer zo uitzie, maar de wens van mijn moeder is mijn bevel.
Dit lijkt letterlijk niet op mij
Toen kwam de bio, en ik kan alleen maar zeggen dat mijn moeder zelf een soort geheime Shakespeare is. Wie wist dat ze tot zulke poëzie in staat was?
We begonnen met te zeggen dat ik 'introvert en stil' ben, wat, naar ik had gedacht, waarschijnlijk een veeg naar links zou rechtvaardigen voor die arme oude ik. Maar ik denk dat mijn moeder op de lange termijn dacht en mijn wedstrijden gewoon voorbereidde op mijn onhandigheid IRL, wat aantoonbaar een geniaal idee is. Misschien ging ik hier ook de fout in? Misschien had ik de lat te hoog gelegd en mensen aangevallen met mijn bio?
Oké mama, gewoon uit mij, waarom niet?
Ze wilde er graag aan toevoegen dat ik graag uitga met mijn vrienden om dingen in evenwicht te brengen en het te laten lijken alsof ik een sociaal leven heb (alweer geniaal), en kwam plotseling met een lijst met hobby's en interesses, zelfs als ik het vergeten was Ik had. Verdomme, ik hou van reizen! En koken! En lezen! Ik leek meteen een afgerond, functionerend mens. De dingen begonnen echter een beetje langdradig te worden en ik stelde voor dat ze misschien een einde wilde maken aan de bio, maar ze nam wraak door te zeggen: 'maar je wilt er niet saai uitzien'. Nogmaals, terecht punt.
'Gedaan?' Ik vroeg haar, waarop ze verwoed naar adem snakte 'verstuur het nog niet!', alsof mijn bio op het punt stond om naar alle mannen in de omgeving te worden uitgezonden, om nooit meer te worden bewerkt of gewijzigd, als een sms. Ze nam mijn profiel opnieuw door en stelde voor om mijn vader de bio te laten nalezen, maar op dat moment moest ik een grens trekken.
Vegen
Ik heb haar werk bewaard en haar uitgelegd hoe swipen werkte. Het volstaat te zeggen dat we verrassend vergelijkbare reacties hadden op de mannen die we vonden. Alleen zij verwoordde wat ik meestal bij mezelf dacht.
'Waarom heeft hij maar een foto van de helft van zijn gezicht geplaatst?', 'Welke is hij?', 'Is het niet verdacht dat hij niet heeft neergezet waar hij werkt?' Amen, zuster. 'Wat is dat op zijn gezicht?', vroeg ze onschuldig, toen een man met het ongelukkige Snapchat-hondenfilter op zijn gezicht opdook. Ze was meedogenloos en veegde naar links op iedereen die zijn gezicht verduisterd had of iedereen die zijn sixpack had. 'Dat is gewoon pronken', zei ze. Preek meid!!!!
Tegelijkertijd stopten we allebei met het belachelijk maken van het mannelijke ras toen een man op mijn telefoon verscheen die eruitzag als een echt mens. Ze pauzeerde even met haar duim op zijn gezicht gericht, voordat ze zei: 'hij heeft een vriendelijk gezicht. Zal ik naar rechts vegen?' Ik knikte.
Het kleine 'it's a match!' er kwam iets op het scherm en mijn moeder vond het geweldig om te weten dat iemand, ergens daarbuiten, haar dochter smakelijk vindt. Er is nog hoop voor mij, mama.
De criteria van mijn moeder leken soms echter nogal willekeurig.
Dingen die mijn moeder leuk vindt: accountants (mijn vader is er een, dus ik denk dat ze een type heeft??), medische studenten, mannen in pakken, mannen met foto's van zichzelf die aan het skiën zijn (ze wil dat ik die munt krijg).
Dingen die mijn moeder niet leuk vindt: tatoeages, sigaretten, sixpacks, mannen zonder baaninformatie, 24-jarigen (te oud, blijkbaar).
'Wanneer houdt het op?', vroeg ze. O mam. Ik voelde me een beetje alsof ik in een Black Mirror-aflevering zat toen ik haar moest vertellen dat het nooit echt eindigt. We geven het op een gegeven moment gewoon op.
Een paar partijen later ('hij studeert tandheelkunde, hij moet wel slim zijn!') en kwamen we bij het punt waar ik het meest tegen op zag. Berichten sturen naar deze arme mannen.
Berichten
Normaal gesproken neem ik een paar minuten om te beslissen wat ik als eerste tegen een man ga zeggen. Ik blader meestal door hun profiel en probeer een interessant punt te vinden waarmee ik een gesprek kan beginnen. Mijn moeder had echter andere plannen.
'Zeg hem dat hij een aardig gezicht heeft', zei ze, 'en vraag naar zijn sterrenbeeld!' Mijn moeder is een groot voorstander van astrologie. Als hij een Steenbok is, zit hij in de problemen.
Ik kromp zichtbaar ineen toen ze 'je hebt een aardig gezicht' typte - een verre schreeuw van mijn gebruikelijke koele en afstandelijke openers. We vroegen naar zijn sterrenbeeld en ik vroeg me af of ik echt antwoord zou krijgen op zo'n bizarre opening.
Een nieuwe wedstrijd stuurde een droog 'hey'. 'Dat is saai', zei mijn moeder. Ik had haar niet voorbereid op het spervuur van saaie jongens die er zijn.
Bij de volgende wedstrijd pauzeerde mijn moeder: 'Kan hij zien wat je tegen de eerste man hebt gezegd?' Toen ik haar nee zei, leek ze heel blij dat we letterlijk al onze matches hetzelfde konden sturen zonder dat ze het wisten, en dat hebben we gedaan. Maakt dit van mijn moeder een fuckgirl?
Wachtend met ingehouden adem keken we toe hoe de antwoorden binnendruppelden.
'Een Vissen?', huiverde mijn moeder, 'Geen antwoord'.
Om eerlijk te zijn, was ik gewoon verrast dat mijn ongebruikelijke openers überhaupt antwoorden kregen. Misschien is mijn moeder toch een Casanova, en zouden mijn terughoudende vragen en verschrikkelijke flirten plaats moeten maken voor botte uitspraken en astrologische vragen.
Er kwamen een paar saaie, standaardberichten binnen van degenen die moedig genoeg waren om eerst een bericht te sturen. Terwijl ik normaal gesproken algemene complimenten negeerde, had mijn moeder andere ideeën.
'Laten we je bedanken!', drong ze aan. Niet bepaald een gespreksstarter, maar mijn moeder vergeet haar manieren in ieder geval nooit.
Er hing duidelijk liefde in de lucht bij een van onze eerste wedstrijden, die vreemd genoeg niet werd afgeschrikt door de rare vragen of de vrij defensieve reactie van mijn moeder. Ngl mama, als je zegt dat je 'niet geobsedeerd' bent door astrologie, bedoel je waarschijnlijk zeker jou zijn geobsedeerd door astrologie. Zacht. Maar hij leek het niet erg te vinden, dus nogmaals, misschien is mijn moeder iets op het spoor?
Mijn moeder is waarschijnlijk de meest trotse moeder ter wereld. Ons hele huis is eigenlijk een heiligdom voor mij, haar enige kind. Ze is vooral trots op het feit dat ik, toen ik ongeveer 15 was, iets had met het schrijven van ongelooflijke shit, tienerangstachtige ''romans'''. Natuurlijk vond dit feit zijn weg naar mijn bio, vandaar de opener van deze man, en het enigszins ademloze antwoord van mijn moeder (wat niet echt zijn vraag beantwoordt, maar misschien is dit een andere datingtactiek waar ik nog nooit van heb gehoord).
Mijn moeder ging haar leesbril halen om dit bericht te ontcijferen. 'Wat betekent dat?'. Ik vertelde haar dat het eigenlijk gewoon 'hoi' betekende, en verzekerde haar dat het geen diepere betekenis had, en dus ploegde ze door in haar typisch gezonde stijl.
De nasleep
Ga ik met een van deze mannen op date? Waarschijnlijk niet. Zal ik mijn biografie behouden als de vreemde CV annex autobiografie die mijn moeder heeft gemaakt? Nogmaals, waarschijnlijk niet.
Maar dat wil niet zeggen dat ik niets heb geleerd van de ervaring. Ik heb geleerd dat mijn moeder en ik, gek genoeg, vergelijkbare criteria hebben als het gaat om Tinder-profielen voor mannen. Een stomme universiteit? Vermoedelijk weinig foto's van je gezicht? Heb je je sixpack uit? Geen dobbelstenen.
Ik kan niet zeggen dat ik mannen binnenkort hun sterrenbeelden zal vragen of mijn moeder de vrije hand zal geven op mijn Tinder, maar laten we eerlijk zijn... als ik je naar mijn moeder breng en ze mag je niet, je wordt naar links geveegd en uit mijn leven.
Gerelateerde verhalen aanbevolen door deze schrijver:
• Ik zette al mijn exen in een groepschat en zag de hel losbarsten
